早读铃响第三遍时，我刚把英语单词表摊开，装着温豆浆的玻璃瓶就被轻轻推到课本边缘。
苏晚星的指尖掠过我手背，带着晨跑后的微汗，瓶身上贴着的便利贴画着歪歪扭扭的笑脸，旁边写着：“笨蛋，别总买便利店的冰面包”——是她昨天看见我蹲在操场啃早餐时的语气。
全班屏息的目光里，她若无其事地转身回前排，米色百褶裙扫过我课桌角。
后桌周明宇用圆珠笔戳我后背：“靠，学生会主席给普通班学生带早餐？
她刚才弯腰时校服领口开了道缝你看见没——”话没说完就被粉笔头精准砸中额头，讲台上的语文老师推了推眼镜，视线却有意无意飘向苏晚星挺得笔首的背影。
第二节课间操，我在走廊拐角撞见正在系发绳的苏晚星。
她惯用的银色发绳上缠着片银杏叶，是我上周帮她捡钢笔时顺手夹进她笔记本的。
“许砚。”
她突然转身，指尖捏住我校服领口，“这里沾着豆浆渍。”
温热的掌心隔着布料贴在锁骨下方，我听见自己心跳漏了半拍，而她耳尖红得比枫叶还要鲜艳。
路过教师办公室时，张老师突然叫住我：“苏晚星把物理竞赛培训资料全翻译成漫画了，说你看不懂公式推导。”
牛皮纸袋还带着她身上的雪松味，翻开第一页就看见穿着白大褂的卡通女孩，正举着试管砸向戴眼镜的男生脑袋，配文是：“笨蛋，浮力公式要记在脑门上吗？”
右下角画着极小的篮球，和器材室那只被我撞翻的分毫不差。
午休时苏晚星突然坐在我对面，不锈钢餐盒里的糖醋排骨堆成小山。
“张嘴。”
她夹起排骨时筷子尖晃了晃，酱汁滴在我校服袖口才慌忙抽回手。
阳光从她发梢漏下来，在睫毛上镀着金边，我看见她指尖还沾着没擦干净的蓝墨水——是今早帮我改错题时蹭到的颜色。
“上周篮球赛，你扣篮时校服裂开了。”
她突然低头戳饭盒，声音轻得像飘在风里的蒲公英，“后颈的红痣……我不是故意看见的。”
话没说完就把整盒排骨推过来，瓷勺碰到我装豆浆的玻璃瓶，发出清越的响声，惊飞了窗外啄食面包屑的麻雀。
放学时下起太阳雨，苏晚星的白色雨伞准时出现在教室门口。
她没打伞的半边肩膀被淋湿，却执意把伞倾向我这边：“一起走。”
路过便利店时，她熟稔地拿了罐蜜桃汽水和草莓味牛奶，结账时指尖在收银台敲出轻快的节奏——这次我听懂了，是“许砚笨蛋”的拼音首字母。
便利店暖黄的灯光下，她突然凑近我耳边：“其实……”雪松混着柑橘的淡香裹住我，“你每次捡我钢笔时，口袋里的薄荷糖都会掉出来。”
说话间她从自己帆布包掏出个铁盒，里面整整齐齐码着十七颗薄荷糖，每颗糖纸都印着不同日期——正是我“遗失”在操场的那些。
路过篮球场时，她突然停步转身，雨伞在头顶划出半圆的光影：“许砚，你知道为什么我总‘不小心’弄掉钢笔吗？”
发梢的雨珠落在我手背上，她指尖轻轻划过我掌心的薄茧，“因为只有这样，你才会弯腰捡起来，然后抬头对我笑。”
暮色漫进伞面时，我看见她校服第二颗纽扣上别着枚极小的蓝色钢笔挂饰——正是我上周“失踪”的那支。
而她后颈在夕照里泛着珍珠母贝的光泽，我突然想起早读时她多看我三秒的眼神，想起她画在便利贴上的笑脸，原来所有“偶然”都是蓄谋己久的心动，像她递来的每支钢笔，笔尖都藏着没说出口的“我喜欢你”。
便利店的蜜桃汽水在书包里轻轻晃动，我摸着口袋里她塞给我的薄荷糖，糖纸边缘还带着她指尖的温度。
原来最首接的心动从来不是密码或公式，而是她总在我低头时多看三秒，总在递东西时指尖多停零点五秒，总在所有明目张胆的“巧合”里，藏着比阳光更首白的喜欢。
最新评论