“宇？宇？”一句熟悉的声音从耳边响起，“宇别睡觉了，该起床吃早饭了！你还有去上学，快点起来！”
宇猛然惊醒，喊着：“妈！妈——”
声音在雾气渺渺的昏暗空间中传播，渐行渐远。
周围的一切就像刚被召唤来时一样，宇心想，应该又是做梦了，便使劲往自己脸上扇了一巴掌。
“哎呦！好痛！”
疼痛感从脸上的肉中快速扩散，将眼皮再次敲醒。睁眼看见的便是一盏白炽灯，灯壳上贴着看不清模样的贴纸。
这是哪，好像在哪见过。宇揉着后脑勺，想抓头发但却抓不到。怎么回事，再仔细摸摸，发现自己头发竟然变短了。在床边的柜子上摆着一面镜子，宇拿起一看，当场呆住。镜子中是一张稚嫩的面孔，惊讶疑惑，这是孩童时期的宇。
什么意思，一下过去一下未来一下现在的，我是穿越使者，专门负责穿越吗？
宇心里不解，这时房间的门被打开，走进了一位短发女子，张口就是：“你还不搞快点！还有磨叽到什么时候去，不上学蛮！”
宇看见年轻时的妈妈，感到格外激动，直接冲了过去，一把抱住，把头埋进怀里。
“哟，今天怎么回事，犯奶瘾了蛮。”
“没有，就单纯想你了，我做了个噩梦。”
女子双手将怀中的孩子抱着摇了几下，说：“好了好了，没事了。你快点穿衣服。”
宇一口答应，三下五除二地收拾完自己，去吃早饭。
到了客厅，两个大窗户狠狠地敞开着，外面的树枝像手一样伸了进来，想取暖似的。
一瞬之间，宇想起了这个地方，想起了自己的年纪——自己还才十岁，上小学三年级，住在一个偏僻的城镇小区里，妈妈还在当着会计，爸爸还在开着出租车。
这是一段和谐的日子，幸福难忘。
出了家门，宇凭着感觉，晃晃荡荡地走着，四处都要去摸一摸看一看，充满了好奇，大约十多分钟，到了学校，三楼第二个教室，宇的脑子清清楚楚地告诉他。
一进门，同学都在自己的位置上嬉闹，一张张熟悉的面孔从宇的脑海中翻涌着。宇轻车熟路地找到自己的位置并坐下，旁边的好朋友一个接一个地打招呼，宇都回应着，但是宇不知道他们的名字，准确的说，好像自己的脑子里没有名字这一档的存档，认识但叫不出。
或许这是穿越的后遗症吧，过段时间就好了。
很快第一节课开始了，是个二十多岁的女老师，她长着婴儿肥的脸，带着金色框架的眼镜，镜片中反射出的眼神，似一把利刃，大家都怕她。宇也怕，但是现在，他看见自己想念已久的语文老师，甚是欣喜。
宇深深地喜欢仰慕着她，小学六年，其他老师多多少少都有所变化，但是她与宇似乎有种莫名的联系，老师换了个新班，刚好宇也跟着换了过来，因此，宇是为数不多的跟着她过完六年的学生。
当然宇爱慕她不是因为时间最久，而是五年级的一次偶遇成为了一切的开始。那时宇闯了祸，被班主任罚站在办公室门外。正值夏季，南方天气炎热难堪，老师们在办公室里吹着空调哼着小曲睡着小觉，而自己要一直站到午休结束，很是不服气，于是宇气冲冲地跑到走廊尽头，坐在楼梯上。心想着，等午休快结束再过去站着就好了。
炎日下的知了趴在枝干上吱吱嗡嗡，不知疲倦，强烈的光线照得空调外机直冒热汗，哄哄的扇叶转动声，滴滴的管子落水声，伴着知了声此起彼伏，烦躁与疲倦悄悄袭来。正当宇把头趴在双腿膝盖上，迷糊糊地打着瞌睡时，语文老师出现在楼梯上头，她穿着一身碎花长裙，脚上的平跟鞋跟地面的碰撞显得格外刺耳，让宇的睡意全无，猛地回头，直接来了个对视。
“你在这干嘛？”
“我——我。”
“别吞吞吐吐的，给我说清楚，不在教室里睡觉，跑出来干嘛。”
“我，我被班主任罚站，然后我不想站了太热了，然后我就在这里坐着偷懒。”
她轻轻笑了笑，像半开苞的花，走到宇面前，坐了下来，说：“来跟我说说，你又干了什么坏事，班主任脾气那么好的，都被你搞没辙了。”
“我，我去踩花坛里面草，然后，然后有只蜜蜂飞了过来，然后我，就把它抓住，带回了教室吓了女同学。”
她的笑容没有减轻，反而更加张扬，拍了拍宇说道：“好啊，你咋不学好的，天天去作弄人家，那蜜蜂蛰你了吗？给我看看。”
说罢，就拉起宇的小手，看见右手大拇指已经发肿。
“我没事，不痛。”说完宇便迅速把手收了回来，站在语文老师旁，看向走廊那头，不敢看她一眼。
“怎么会不痛，都那样了，快，别站着了，我带你去处理一下。”
她起身拍了拍裙子，用纤长的手指别了下散落的头发，而后拉起宇的左手往校外走去。宇没敢说话，只好一直跟着。
那是宇第一次在校期间离开学校，外面的一切都是新鲜的，就连空气也如此好闻。但是自己身旁有位在学生中流传已久的母老虎，显得略煞风景。
蜜蜂蛰是小事，几分钟就搞定了，而后两人从小诊所离开，路过一家文具店，正卖着冰镇双皮奶。
“你要吗？”她低下头问宇。
宇没说话，使劲摇着头，但是他很想吃一碗，尤其在这酷热当中。
“给我两碗吧。”说罢便掏出一张十元交给到老板手上。
由于校门口还有保安守着，不能带吃的进去，两人只好在一旁围栏花坛边吃着。
宇毫不客气，蹲在一旁，一大口一大口地吞着，好像忘了之前自己的极力摇头。老师看见这狼吞虎咽的样子，又笑了起来，说：“慢点，不够我再去买。你不是说不吃吗？”
宇抬起头望向她，不知所措，只好说道：“谢谢老师，这个真好吃。”
“哈哈！”她的笑容，似那湍急而下的溪流，大大咧咧，又如泥土中的水分子，清新怡然。
她用勺子挖了一大勺送进口中，还未咽下就说道：“其实，我知道你们怎么想的我，无非就是骂我凶啥的，我无所谓，当老师嘛。但是我本意又不如此，我也想成为一名温柔体贴的好老师，跟你们做朋友，但是总有些调皮捣蛋的不爱听话，非要我凶他。”
“宇，其实我刚开始当老师的时候可好可温柔了，但是实在是没法，管不了。”说完便长叹一口气。
宇将吃干净的空碗放在一旁，起身对着她说：“我相信你可以做个好老师好朋友的，我也不去闯祸了，不惹你跟班主任生气了。”
“你可没有惹过我生气，想想，我们都有四年快五年了，你竟然一次都没有让我伤脑筋过，除了你的成绩。”
宇听见成绩，下意识摸着自己光秃秃的后脑。
“宇，愿意跟老师我做朋友吗？”
“啊？！我——我愿意。”
就这样，宇的第一位成年朋友诞生了，进了校门，老师在前轻快地走着，宇默默跟在后面，看见她的秀发跟裙摆肆意晃动，在热气流中起舞，宇的年少青春开始无声地萌芽。
从此之后，每当语文课，宇总是认真听讲，仔细做笔记，但仍旧成绩不佳，而老师也没多说什么，只是在看宇的时候，总是发现宇也正看着她。
宇从她的眼中看见了快乐，看见了温柔，看见了女性特有的魅力；而她，看见的是一位好学生，看见的是一位好朋友正在积极响应自己的愿望，看见了希望。
“宇！你来背一下这首诗。”周围的同学也都赶紧拍打着宇，将宇拉回了现实。
宇晃动着站了起来，支支吾吾着：“啊——这哦——我不会。”
“那你会什么，发呆走神吗？”她的语气十分严厉，周围的同学都发出嘻嘻的笑声。
宇身旁的同桌连忙把自己的书翻到那一页，嘴里还一直小声念叨着：“独在异乡为异客，每……”
宇没有理会，干愣愣地站着，沉默了许久后突然在脑子中闪现出一首诗，于是对着讲台上的她说：“我会别的，比这个好，还让你满意，我背这首。”
她点着头，用手指像那样再次别去散发，说：“可以，那你背吧。”
“湖中显孤影，群荷伴无声。窗边落桦叶，颜盼无归郎。”
她神情突变，惊讶诧异害怕悲伤激动喜悦冷静，这一系列的神情都被宇看在眼中。这首诗是老师在六年级的时候跟宇聊天提起的，是大学期间她的男朋友送给她的礼物。她男朋友描绘出一副她想他的情形，尽管简简单单二十字，文采普通，但她很喜欢。只是没想到，一首诗竟暗示着人生。他在一雨雪交加的夜晚因车祸去世，而后她一直在原地徘徊，没有出来，自己没想到，直至今日，竟然从一个男孩口中再一次听到这首诗。
“老师，后面还有一句。”
“霜落白雪头，只望君离开。”
同学们都鼓起了响亮的掌声，而宇一直看着她，在那细微的皮肤跳动中，宇感受到了回应。
“同学们，你们先自学，老师有事要离开一下。”她低着头，想用头发掩盖自己的苦楚，用着哭腔说完这几个字，转身走了出去。
“宇可真厉害，几句诗就把母老虎弄哭了！”
“我看见了，老师刚刚有点害怕的表情，是不是宇又干坏事了，然后把老师吓跑了。”
“你们懂什么啊，宇这诗是情诗，肯定是宇喜欢老师，老师害羞哭着跑了！”
“原来母老虎也会害羞啊！”
“哈哈哈哈哈哈……”
“……”
宇没有理会全班的吵闹，一个人安安静静地坐了下来，趴在桌子上，闭上眼睛，浮现出的，全是她哭泣的样子。